Материалы

ЛОРА ВАЖИНСКАЯ.

Письмо с размытыми чернилами

 

Привет, мамуль!

А я его всё-таки получила. Письмо, которое так и не попало тогда ко мне. Помнишь, ты ещё дулась на меня, думая, что обманываю. Пожалуй, ты так до конца и не поверила в то, что я его не читала…

А оно пришло в Красноярск, там тоже оказалась улица Бабушкина и номер, как у нас. Индекса на конверте не было, вот и перепутали.

Тамошние хозяева, получив чужое письмо, даже хотели снести его на почту, но случайно положили в ящик стола, и оно потерялось среди бумаг, а потом про него забыли.

Представляешь, как я удивилась, получив письмо со своим обратным адресом, но вместо Краснодара, там был Красноярск! Оказывается, сынишке хозяина далёкого северного города попалось на глаза, чудом сохранившееся письмо. Он не поленился всё это описать, вложить твоё письмо в новый конверт и отправить мне.

Но как сильно оно опоздало, с тех пор многое изменилось. Нет, с тех пор изменилось всё.

Последний год был самый тяжёлый. Злобный Альцгеймер забирал тебя у жизни по частям…

Вначале ты даже шутила: «Ой, вы будете смеяться, но я опять забыла, как это называется», – показывая на хлебницу или вилку.

Потом, из твоей слабеющей памяти, постепенно улетучивались имена, названия предметов, понятий, действий, да и сами действия.

В последнюю неделю, каждый раз, когда я пыталась тебя накормить, тебе приходилось заново учиться глотать. И однажды, ты просто забыла дышать…

Как мне хотелось вычеркнуть из жизни ту осень. Мне казалось, если бы я смогла перескочить из лета сразу в зиму, то ты была бы жива. Почему, до сих пор не пойму.

Позже написалось...

 

Вот бы в зиму сразу за летом

Проскочить сквозь осеннюю ржу

И, накрывшись флисовым пледом,

Злую память одеть в паранджу…

Осень скрыла роскошь под маски,

В пепел выкрасила рассветы,

Растеряла багряные краски,

Затуманила силуэты…

Навсегда ты в судьбу вписалась

Чёрной меткой, октябрьской датой,

Аромат, оставив сантала

И меня – во всём виноватой…

 

Теперь некому прочесть это письмо с размытыми чернилами…

 

До свидания, мама.

Примечание: Орфография и пунктуация автора сохранены.